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Sur la poésie de Pierre Jean Jouve
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Universidad Complutense de Madrid
Avant d’entrer dans l’examen du sujet de ce travail, je voudrais d’abord re-
mercier Monsieur Pierre Brunel pour son invitation á participer daus son Sé-
minaire sur La poésie fran~’ise contemporaine en question, qui a eu lieu á
L’Université de la Sorbonne pendant le printemps derniére, invitation qui est á
l’origine de ces lignes. Mais je voudrais aussi le remercier parce que cetie in-
vitation m’a permis —ou plutót forcé— á revenir sur un auteur queje n’avais
pas retu depuis quince ans: cela représente sans doute un risque. Je propose
donc dans les pages qui suivent quelques notes, quelques reflexions peut-étre,
sur la poésie de Jouve á partir du livre IVoces, laissant de cóté la production po-
étique aritérjeure á ¡925 abandonnée par Pierre Jean Jouve luí-meme.
Tota d’abord it faut noter un evénement capital dans la démarche poétique
de Jouve: c’est sa double conversion á un christianisme apparemment trés
proche du cathoticisme d’un cóté, et sa conversion aussi á la psychanalyse
freudienne de l’autre. Cette double conversion, qul date de 1923-24, entrame
I’abandon de tout ce qu’il avait écrit auparavant, ainsi que, du aMé biographi-
que, sa rupture matrimoniale, son divorce, et son ultérjeur abandon de la Fran-
ce. Cette rupture ou cetie doubte conversion, qui engendre dans les textes des
procés linguistiques de fusion entre l’acte qui fond un «moi» nouveau et l’acte
poétique lul-méme —on peut observer cela á partir de [‘examen d’une relation
linguistique sousjacente d’implication entre le moi de l’écrivain et le texte—, á
la différence de ce qul se passe dans le cas d’autres auteurs, appartient á l’ordre
de la conscíence reflexive —ce qui l’empéchera d’ailleurs d’entrer daus le
mouvement surréaliste— et va étre, comme tout phénoméne de conversion,
constamment renouvellée, ce qui baigne cetie poésie dans une sorte d’eau m-
temporelle ou d’un présent a-historique (nous aurons occasion de le voir plus
tard). Dans un effort pour définir cette poésie, qui offre une particuliére résis-
tance a l’analyse, on a parlé á ce propos d’une poésie mystique et de Jouve
comme étant un des péres de la poésie mystique franyaise contemporaine, af-
firmation que de mon point de vue est completement fausse; ji faut penser les
47
~JoséAntonio Millón Alba Littérature ti rnvstitisti it. Sur la poésie ¿/t Pierre Jeanmuye
poétes dés l’intérieur de leurs textes, et non pas du debors el par analogie. II
faut dire en plus que les données de la pensée contemporaine, dans sa double
face d’idéalisme el de matérialisme, soní trés mal armées pour comprendre ce
genre de phénom=nes.Celte poésie qui fond á la Ibis un moi nouveau et une
nouvelle consejence poétique comme produil d’un regard qui se prétend lucide
sur le mci autaní que sur les eonditions d’une poétique, de celle quéte ou de cel-
te fayon d’étre en poésie dans le sens le plus fmi du terme, se présente dans ces
teMes sous la forme d’un impératifélevé á la catégorie d’un absolu qui en con-
tiení virtuellemení toutes les possibilités expressives (ce n’est pas par hasard
que son mouvernent soil redondaní el que ses représentations derniéres teumení
autour du cercie). Mais ce qui esí le propre dc cet acte dans le cas de Jouve
e est de se présenter dans une dimension d’immanence, conime l’ordre qu’un
sujel se donne á lui-niéme et qui a pour conséquence immédiate la clólure de la
transcendance, cii du moins pose le probléme de sa transítivité. II s’auit bien
plutél d’une ontogenése personneile qul se constitue á partir de Lacte d’écritu-
re el que par ses premisses et sa thématique va étre elévée á la catégorie du sa-
cré. Dans une poésie comme par exemple celle de La Tour du Pm, ce qui est
son fondénient (esí l’eucharisíie, el c’est aussi ce qni la consume d’emblée
comme cuverture, espace qu’on ne peul pas vraiement définir mais otile sujet
ne risque pas de s’anéaníir ou de se dissoudre dans l’extase d’une histoire
d’amour el qui, par contre, garantit l’identilé fonciére de deux &tres en présen-
ce dans un processus d’union commune ou de communion qui comporte le sur-
passemení de n’importe quelle forme de dualisme anthropologique en ce do-
maine. Ce fait rnarque d’ailleurs la différence entre la litiérature myslique
chrétienne et n’importe quel genre de mystliicisme.
La poésie de Jouve présenme une síructure dramatiquez lors de la lecture de
ses pages neus assístons au dérculeniení d’nne dramaturgie et plus concréte-
ment d’une dramamugie sacrée. Qucís soní les héros de ce vaste tissu dramaul-
que? Tout d’abord Dieu lui-méme, ou plutól l’espace de Dieu cii eelui-ci s’est
retiré, l’alfa el l’oméga de son mouvemení, l’áge. á l’origine, d’un temps révolu
«cii l’Art fui conquérant comme cM l’or dans l’écorce cristalline de la telTe», el
btu, finalité ultime vers laquelle tend la vie humaine, exprirnée daus les textes
par une giganíesque réverie cosmique sou¡nise au régime verbal des futurs el á
laquelle esí associée ce que Jouve appelle la Pande irak’. Entre ces deux póles,
un Dieu absení de la vie des hommes, Dieu comme Juge éternel race mi pon-
voir immonde de la Béle, un Dien étranger 5 Fhumain en général el á l’exis-
tence historique en particulier, retiré par rnysíére el absorbé en soi douloureu-
semení. Ensuite l’homme, l’ñge d’homme, l’hismoire «de la trés pauvre chair qui
fut misére aux avenues de vie>o, d’une matiére qu’á présení comble el encumbre
de son épaisseur ce trou bleu du trine du Cid. ce vide, coriséquence d’une Fau-
te, d’un péché ou d’une souillure síruclurale: «Lénorme nom du péché, aposté-
me/Le nierez-vous, sur quoi grandil le coeur de l’homme, ¡plus purulení par
les mains inertes des machines ¡o pleurs». Le péclié est donc 5 1 origine de Ion-
te vie humaine, de tout monvemení du íemps.
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Tous les aspeets négalifs de celle poétique sont liés 5 l’existenee dans le
temps et á une culpabilité fonciére conslammenl renouvellée par lanaissance el
la mémoire: «La frute esí l’enfat qui don sous ses linceuls ¡ Repliés el criants.
Elle a mille pensées». «Le grand sexe d’écaille est de ce méme noir ¡ Pareil en
bule femme el de forte frisure ¡ Béte oS s’appréte un corps de colImes lilas ¡
Toujours le méme aprés le début de l’hisloire». Et tinaLement, du poéme Lettre
morir: «Maudit soit-il ce temple de mémoire /Aux portes erevassées d’oubli!
Maudite la femme ¡ Longuemení adorée autour d’un seul objet ¡ Nommé par
nous le temple ou penser de la femme ¡ 05 comme en un fuel de plasir loujours
nu ¡Vil le succube affreux du songe redoutable! ¡ Or c’esl ici, el songez-y, que
bus les morts ¡ Ont re~u leur naissance el mangení leur repos ¡ Final dans une
horreur de beauté amoureuse». Le mol «filel» exprime pafaitemení celle Ijaison
pemanente, ce lissu, ce linge qu’enferme le noyau de l’homnie, expression
symbolique de la lemporalilé, ce liage que le lemps élablit el qui fail possible
une relation métaphorique entre substanees sémantiques trés diverses.
Si nous envisageons de plus prés les lraits de celle lhéodramaíique el nons
nous inlerrogeons sur le probléme de l’onigine de ce mal, on ne salí vraiment pas
oh le chercher, si dans 1 ‘homme ou dans Dieu lui-méme. Paradoxaletnent, com-
me le fait noler P. Alexandre, el pour autant que les textes pennellení de l’affir-
mer, il semble bienque Jonve se soil arrélé 5 celle deuxiéme solulion. A partir de
ce momení h marque de l’homme sena la divison, ~¿l’abimeíendu de l’organe 5
1 ‘espril», mais élanl donnée la prémisse anlérieure, on doil se demander si cetie
division ne serail-elle pas de Dieu. «Une si atroce condition, anolte Jouve lui-
méme, que je sois élemellement accusé en Dieu el coupable de la vie doní Dieu
esí l’origine, ne peul s’expliquer par la raison qui m’est ordinaire».
Celle division ou celte fracture de l’unilé forme le noyeau de l’honime el de
son hisloire; nous assislons ainsi tout le long de ces pages au drame d’une hu-
manité défaile, divorcée, soumise A une lension radicale produile par deux
forces coníraires: la chair el l’esprií, dans le sens donné par lejansenisme a ces
deux termes. Mais cetle division se double aussi d’une autre, celle qui se pro-
duit entre les deux forces coníraires découvertes par la psychanalyse constituaní
I’inconscient humain, c’est-á-dire, la chair: pulsion de vie ou éros el pulsion de
morí ou sana/os. Ces deux forces coníraires délerminení el gouvernent le
íemps humain, el soní l’écho relenlissanl el boujours présení, d’une faule pre-
miére, mais une d’elles conliení déjá l’issue, la pulsion libidinal, capable de son
seule dynaniisme de se transcender. A partir de ce momení, le devoir —el
j’insisíe sur ce terme— le devoir du poSte esí de plonger dans son propre abime
inléricur ou, suivaní la formule de Baudelaire, ¿Jons les années projóndes. A
celle region appartiennení bules les mélaphores aubour de la noirceur el de la
nuil, de l’aube, de la Selence el du Nombre, de la terre et d’une végélalibé re-
serrée, de l’eau, la plaine elles débris, la ville, la fécalilé el l’humus, le sang, la
chevelure qul, coinme dans le cas de Mallarmé, exprime une plétbore de sang
qui aposlrophe la morl, de l’incesie el de la femme, bref de la décomposilion el
du foisonnemení de la maliére, d’une réalilé malerielle envisagée en son en-
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semble sous le principe de la Faute el de la culpabililé, ainsi que des mébapho-
res intertextuelles comme le ~<Dragon» el la «Grande Prosliluée». A celle dé-
berminalion malerielle, délerminalion vers la morí ou négabivilé fonciére qui
élablil ce qu’on pourraib appeler une religion de la mabiére, s’oppose la négalion
méme d’aprés le principe aulaní linguislique que bhémalique de la double né-
galion, «nuil de ma nují», de la nuil au sens mallarméen de celle expérience, de
la clólure el du néanl eomme aníithése 5 l’inlérieur d’un sehéma sbriclement
dialecbique. Ici se greffenl bules les formulalions métaphoriques aubour d’une
souffrance cherchée el recherchée, d’un néanb 5 valeur de délivranee, d’un
processus de dépouillemenl par l’aclion tun bourreau Incide dans l’bérilage de
Baudelaire, el la valeur de purification, empruníde de la lilléralure myslique es-
pagnolle el ilalienne, de «esa noche ocura del alma más clara aún que la albo-
rada», de celle nuil trés lumineuse dans la nuil dans laquelle il faul s’anéanlir.
On peul noler ce mouvemenl consíruil 5 partir de la double valeur symbolique
de la nuil dans les vers suivanís: ~<0nuil obseure oh je suis né ¡ Nuil du sexe
nuil de l’éíé ¡ Nují de la béle el des crochéls ¡ Nuil de l’impur ¡ Nuil de ma nuil
bule éprouvée ¡ Nuil de mon rien bule pure ¡ Nuil volonté ¡ Nuil du saint esprit
charilé>3. Nous ass¡slons aínsi au spectacle d’une lilurgie de la souffrance, de la
négabion el l’agonie, en vue de purificalion, qui pour un secteur de l’espril
frangais, el c’esl peul-ébre son héritage jansénisle, conslilue le fond de buí
procés myslique cabholique, el on dirail aussi espagnol.
Si j’ai parlé jusqu’á présent de celle loi qui oblige le poéíe a are en proie 5
son abime intérjeur, á celle découverte de la Chose dans la terminologie psy-
chanalibique, de ce mouvemenb qui lui engloulit lourdement ~<auxcmix de la
mémoire», il va se produire mainlenaní un mouvemenl coníraire qui opose dans
l’axe de la verticalilé le sommel 5 l’abime, les surfaces aux espaces de l’iníé-
noribé, el celá en vertu du dynamisrne méme du pouvoir érotique, la seule
force capable, dans ce sehéma, de remoníer et de lranscender les espaces de la
cléture. Dans cel axe se greffení bus les symboles du vol, des paysages de
montagne, des processus de minéralisalion el de solidification de la mabiére li-
quide, d’une réverie autour de la lueur, ainsi que bule la verbalibé expressive du
mouvemenl ascensionnel —el dans celle poésie verbalilé veul boujours dire dy-
namísme.
Ce poiní ultime dans l’echelle verticale, ces monlagnes inimaginables,
bIenes el glacées, pleines d’obscurilé dans le plus haul du jour, ces régions de
purelé qui peuvení apparailre buí en noir par la force méme de son inlensilé,
constiluení la limite la plus proche de l’espace de Dieu, mais soní aussi en
méme lemps le poiní le plus proche 5 l’origine, c’est ~ dire, au momení de la
Faule. Ce double mouvemenl de descenle el d’ascension, loujours renouvellé
dans sa parfaile redondance cyclique —ce qui esí nellemení exprimé par l’i—
mage du Phénix— consbilue ce que Jonve dénomine le caraetére spirituel de la
poe-VI’?.
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Voilá 5 peu prés l’archileclure poélique de Jouve. Je voudrais mainlenaní
essayer d’élablir les marques de la lemporalilé dans celle oeuvre; je l’ai déjá fají
en parlie en essayanl de monírer son mouvement síruclurel; mainlenaní je
voudrais analyser les déclancheurs linguisbiques de ce mouvemenl.
II faul d’abord sonligner la valuer de l’anlibhése comme prise de chair rél-
horique de ce mouvemenl poébique. D’un poiní de vue grammalical ce soní les
conslruclions adversalives el condilionnelles 5 valeur adversalive qui produisení
l’aníiíhése el qul, en méme lemps, iníroduisení le mouvemenl. L’anlilhése el la
consíruclion aníiíbéíique apparaissenl ainsi comme la mélhode suivie par le
bexte pour consíruire le signifié linguislique, et du poiní de vue morphologique
ces processus anlilbéliques se lrouvenl á la base de la produclion de nouvelles
significabions, significalions qul monírení une bension fondamenlale. Mais le
propre de touíe consíruclion anliíhéíique esí de nier une des prémisses, de sorle
que le mouvemenl ainsi produil reste fixe el s’arréle pour reparlir toujours 5 nou-
veau; les proeessus temporeis ainsi construlís Icurnení 5 zero ou soní a-histori-
ques. Celá nous permel de parler d’une síruclurabion cyclique dans sa parfaile
symeínie de redondances succésives qui ne peuvení jamais condure, sauf avec la
morí, qui ne peuvení jamais ableindre leur buí, mais qui par coníre oní un origi-
ne bien connu: celle double conversion doní on a parlé au commencemenl de cel
exposé el que le bexte concrélise dans la valeur fonclionnelle el sémanlique de
l’impéralif. En effel, dans une slruclure anlibhéíique dans kquelle les noyaux sé-
manliques se brouvenl dans une permanente oposilion, les composaníes verbales
soní les seuls élémenís linguisliques capables de poder le mouvemenl, landis
que les adverbes marquení la direclion. Dans celle oeuvre le mouvemenl se pro-
dují surtouí 5 partir des impératifs, mais si l’impéralif está l’origine du mouve-
inení el si cet impéralif porte aussi la progression on doil forcémení condure que
dans la progression on reloume sur le poiní de départ, c’esb 5 dire, dans la pro-
gression on débouche sur l’origine. Le reste des fones verbales prédominanles
soní sous le régime ou bien des fulurs, ou bien des subjoncbifs, de sorte qu’elles
exprimení un désir, une bension vers une réalilé jamais accomplie. On a déjá vu
que le monde de Dieu élaib complétemení séparé de celui de l’bomme, que les
valeurs sémanliques de Dieu se confondaienl avec celles des procés de puriti-
calion el que l’impéraíif donnail aussi corps aux processus de dépouillcment. On
peul done en condure que dans ce sehéma il n’y a el il ne peul y avoir aucun
procés mysbique, mais plulól un moi qui dans le présení de l’acle de créalion po-
élique, le seul lemps possible, se sacralise dans sa propre inmanence, ce qul esí
plus proche de l’univers religieux prolesbaní, oh les valeurs élhiques lendení 5
devenir des impératifs absolus —comme c’esl le cas des premiers livres d’Yves
Bonnefoy—, que de l’univers myslique du calholicisme. Elje dirai en passant
qu’unc conceplion de la religion puremení ascélique, privée de sa dimension
amoureuse ou mysíhiqe, deviení une morale ou une simple élhique —ce qul, en-
visagé sous une aulre penspeclive, esí déjá beaucoup.
A cité de la progression verbale qu’on viení de considérer, le mouvemenl
des poémes se produil aussi par des adverbes el des adjecíifs 5 valeur quanli-
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lalive, de sorte que la progression se présente eomme le résulbal de succésives
accumulations qui produisení comme une sorte d’épaisseur sémique. L’ordre,
par exemple, l’impératif, esí constamment réaclualisé par l’adverbe «plus»
(~<marche plus bm, plus avaní»). Par ailleurs, bus ces processus de réconver-
sion sémantique s’opérenb aussi par une hyperírophie de la maliére qui aug-
menle boujours en intensilé —c’esl la lol de l’expansion qui arrive jusqu’5 la sa-
lurabion des maliéres el qui esí commune 5 Baudelaire et 5 Rimbaud pour
finir ayee sa destruclion —«le rile de la négation», écrit Jouve—, momení 5
partir duquel on peul renverser el reconvertir leurs valeur sémiques. II faul no-
ter á ce propos que dans ce schéma il y a une confusion entre ce qul reléve du
spiriluel el ce qui viení du mécanique: en ajoutanl maliére á la maliére celle-ej
ne se transforme ni ne se sublime en espril; c’esl la méme erreur qu’on peul dé-
celer dans ceríains critiques de Rimbaud lorsqu’ils parlení de son myslicisme.
Un autre procédé puremení linguistique qu’on doil considérer ici c’esl l’em-
plol trés fréquení d’affixes et de suffixes; ils présenlení un morphénie qui nous
marque la direclion du mouvemenl el d’une fayon plus précise, son sens. On
peul noter par exemple un emploi tris fréquení des infinitiÑ du lype «refaire»,
«reprendre», «redevenir», «recommencer». etc., employés habiluellemení ayee
une valeur d’impératif. Dans cetle série de lexémes. l’infinitif prend une valeur no-
minale, landis que l’aspecl puremení verbal procéde du prétixe (re). Dans ce
sens, l’auíonomie syníaxique de l’infinilif découle de l’union du préfixe el du suf-
tixe (ir), ce qui produil 5 nouveau un processus d’aleniporalilé du présení. Le
morpliéme (re)marque le mouvemení, qui dans ce cas deviení sbalique en ce quí
concerne sa propre fonebion verbale ci dynamique par rapport á son aclualisalion.
Le dynamisme marque alors une progression vers le passé; ce pliénoméme mon-
Ire encore une fois l’impossibilité d’une union myslique récíle el renforce la valeur
d’un présení a-lemporel qui ne peul ibre autre que le présení de Vacíe d’écriture.
On pourrait parler aussi de marques grammaticales de la négabion ainsi que
des processus de double négation laní linquisliques que Ihématiques, mais je
l’ai déjá fail 5 propos des procés de dépouillemenl el de purificabion. On pou-
rrait parler aussi, sí nous envisageons mainlenaní l’écriíure de Jouve d’aprés sa
nalure deseriptive, narralive el réflexive, de l’importance des marques de [are-
fléxivité, ainsi que d’une poésie gouvernée par [‘allemanee des segmenis ré-
flexifs el descriptifs 5 dominante réfléxive, d’une poésie qui ne présente que
Iris raremení les marques de la narrabivité ou des proeessus narratifs, c’est-5-
dire, les marques de la durde, ce qui dun cOlé nc siéd pas Iris bien une fois de
plus ayee ce mysíicisme qu’on veul lui trouver —les marques de la narrativité
el du chaní soní, par coníre, tris fréquenles dans la poésie de San Juan de la
Cruz, de Santa Teresa el dans la prose de Sainte Calberine de Siéne— el de
l’autre cOlé nous prouve 5 quel poiní ce trajet poélique esí débileur d’une con-
ceplion préexisíaníe á son propre élan, ainsi qu’á l’élan d’un aubre, le cas
échéant Dieu lui-méme.
Je voudrais considérer pour condure, un phénoméne linguisíique 5 l’ébai
pur tris caraclérislique de la poésic dc buye el je dirais aussi de bule la poisie
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franyaise 5 partir de la fin du premier quarí du sude el qui est le processus de
nominalisation; ce processus rend comple de la valeur actancielle —je m’ex-
cuse par le íechnicisme— prises par certaines figures sémanliques dans ces con-
eeptions poétiques. Avec l’expression processus de nominalisation je veux
désigner le fail linguisíique 5 partir duquel certains aspecis du langage qui ne
son pas nominales, comme par exeniple le verbe ou l’adjectif, deviennení
substanlivés. On peul brouver ici une des clés de l’herméíisme de la poésie de
Jouve el de ce qui rend si difficile sa leclure.
En effeí, si la foncijon verbale deviení subslanlivée en perdaní son ca-
ractire síricíemení verbal, done lemporel; el si le mime phénomine a lieu
avec l’adjecbif; siles calégories prépositionnelles el adverbiales perdení leur
marques grammaticales el se transfornienl en classes sémanliques, il se produil
alors un phénomine d’annulalion linguisiique par une surdéterminalion ou
hyperlrophie des subsíanees, el on arrive ainsi au signe vide du langage. On
peul voir commenl les processus el de négalion el de surcharge quanlibalive ne
portení pas seulemení sur les aspecís fonclionnels el Ibémaliques de celle poé-
sie, mais aussi el principalemení sur la nalure el le sens mime du langage. Les
interseclions des foncbions nominales, verbales el adjélivales consiruisení le sig-
ne linguislique; si chacune de ces fonclions deviení nominalisée, nous arrivons
Sun signe vide de signification. Nous nous lrouvons donc 5 l’inlérieur d’un mé-
lalangage, 5 partir duquel on pourraií consíruire dc nouveaux signifiés, ce qui
ébablil 5 l’inlérieur de la poésie de Jouve el e’esl peul-itre la marque la plus evl-
dení de ce qu’on peut appeler poisie vingliénie suele, une dynamique qul
s’appui sur le seul glissement sémaníique des niots.
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